
11

Hoofdstuk 1

=
Lonray

Het meisje droeg een blauwe satijnen jurk, met een prachtig 
opengewerkt voorrokje waarop een leeuwerik was gebor-
duurd. De wijde hangmouwen om haar armen raakten de 
grond nu ze op haar knietjes aan het spelen was. Stukken 
speelgoed van goud en zilver lagen verspreid voor de open 
haard. Het kind neuriede een liedje in zichzelf terwijl ze 
piepkleine spulletjes heen en weer schoof: lampjes, stoeltjes 
en tafeltjes. Een vaasje ter grootte van haar nagel zette ze 
zorgvuldig onder een popperig hemelbedje. Het knisperende 
vuur in de haard verspreidde een warme gloed. Voor de 
open haard lag een grote zwarte hond met een rode tong uit 
haar bek, die toekeek hoe haar bazinnetje zich vermaakte. 
Na een tijdje raakte Jeanne, want zo heette dit meisje, het 
echter beu om met haar miniatuurhuishouden te spelen. Ze 
gaapte verveeld.

Op tafel lag een wandkleed in mooie, warme kleuren, dat 
leek te smeken om aangeraakt te worden. Jeanne had toch 
verder niets te doen en liep erheen. Op het kleed was een 
monnik afgebeeld die aan een tafel zat te eten. Ze tilde haar 
met blauw satijn bedekte arm op en streek met haar vingers 
over het borduurwerk, dat zacht en aangenaam aanvoelde. 
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Ze had toegekeken hoe Aymée, haar gouvernante, met haar 
naald aan dit wandkleed in wording werkte. Het was niet 
heel groot en zou net zo goed als dekkleed voor haar hond 
Noir kunnen dienen. Meteen bedacht ze dat Aymée niet 
graag een heilige monnik over een hond heen zag hangen, 
maar Aymée deed een dutje op haar kamer en was er nu 
niet. Jeanne gleed met haar duim over het gezicht van de 
monnik, waardoor het borduurwerk over de tafel schoof en 
er een schaar op de grond viel. Het was wel een dikkerd, 
deze monnik, en hij zag er sluw uit. Monsieur Bourbon, haar 
leraar, zei vaak dat monniken sluw waren, zo sluw als vossen. 
In een van de boeken in de boekenkast in de hoek zat een 
plaatje van een vos. Zou deze monnik er niet vreselijk grap-
pig uitzien met het gezicht van een vos? Voordat ze het wist 
droegen haar benen haar naar de boekenkast en sloegen haar 
handen het boek op de juiste bladzijde open. De vos keek 
haar grijnzend aan en ze grijnsde naar hem terug. De schaar 
deed knip-knip en daarna droeg ze Reinaert de vos naar de 
tafel. Een gat knippen in het wandkleed was wat lastiger, 
maar uiteindelijk zat er toch een prachtig gapend gat waar 
het gezicht van de monnik had gezeten. Ze paste het plaatje 
van de vos erin en drukte het vast tegen de losse draadjes. 
Vol bewondering bekeek ze het nieuwe dierengezicht met 
een monnikenkap op. Toen besefte ze plotseling wat ze had 
gedaan. Wat zou Aymée wel niet zeggen? Ze sleepte het 
wandkleed naar een hoek en stopte het in een kist.

‘Je zonden zullen je achterhalen.’ Het was alsof monsieur 
Bourbon deze woorden in haar oor f luisterde. Vlug keek ze 
over haar schouder, bang dat hij ongemerkt de kamer was 
binnengeslopen, maar hij was er niet. Ze slaakte een zucht 
van opluchting en bedacht toen dat hij ruim een week gele-
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den naar Engeland was vertrokken en dat Aymée alle lessen 
van hem had overgenomen.

Het was al tijd voor het avondeten zonder dat Aymée de 
schade aan haar wandkleed had ontdekt. Omdat ze geloof-
de dat ze de hele middag heel zoet was geweest, serveerde 
Aymée het eten van Jeanne op een bijzonder bordje, waar 
ze soms van mocht eten als ze zich voorbeeldig had gedra-
gen. Dit bordje was Aymée heel dierbaar, want dat had ze 
gekregen van haar man François, die al geruime tijd geleden 
was overleden. In zilver reliëf was David afgebeeld die een 
leeuw versloeg. Jeanne, geplaagd door een licht schuldgevoel, 
liet dat gevoel overstemmen door haar opgetogenheid. Toen 
ze haar eten op had, gleed ze met haar wijsvinger over de 
contouren van Davids arm en zijn tuniek. In een vlaag van 
dapperheid streek ze voorzichtig over de ruige manen van de 
leeuw en zijn scherpe klauwen. Aymée merkte de aarzeling 
van het meisje op en plaagde haar.

‘Hij is niet echt, Jeanne. Die leeuw kan je niet krabben of 
bijten. Het is maar een bordje.’

Vlug liet Jeanne haar hand op haar schoot vallen en ze 
perste boos haar lippen op elkaar. Ze vond het niet leuk dat 
de suggestie werd gewekt dat ze bang zou zijn. ‘Ik denk dat 
David misschien wel wat bang was. Een klein beetje maar.’

Aymée glimlachte naar haar en Jeanne, enigszins gerust-
gesteld, ging verder. ‘Maar hoe kon David nu een leeuw 
doden? Waarom was hij zo sterk?’

‘God hielp hem’, antwoordde Aymée.
Jeanne was vijf jaar. Al een tijdje zei ze steevast ‘bijna 

zes’, deze prinses. Haar vader en moeder waren de koning 
en koningin van Navarra en haar oom was de koning van 
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Frankrijk. Als iemand haar echter had gevraagd wie ze zelf 
als vader of moeder zou kiezen, mocht dat kunnen, dan had 
ze André de bakker genoemd en Toinette de voedster, haar 
minnemoeder. André was de vrolijkste man die je je maar 
kon voorstellen. Hij was goedlachs en stopte haar altijd wel 
iets lekkers toe. En Toinette – ja, Toinette hield van haar en 
vond alles wat Jeanne deed geweldig.

‘Een prinses zijn’, zo hield Aymée haar telkens voor, ‘bete-
kent dat je in een bepaalde klasse zit. Jij bent anders en 
daarom moet je leren netjes te praten, te lopen en je te 
gedragen, wat bij een koninklijk iemand hoort.’

‘Maar ik heb aan elke hand vijf vingers’, bracht Jeanne 
naar voren.

‘Wat heeft dat ermee te maken?’
‘Nou’, antwoordde Jeanne bedachtzaam, ‘Toinette heeft 

aan elke hand vijf vingers, Yvette ook en monsieur Perault, 
de stalmeester, ook. Dus ik ben net als zij en niet anders.’

‘Nee’, reageerde Aymée vrij scherp, ‘ jij bent niet zoals zij. 
Jij bent een Albret. Je hebt koninklijk bloed.’

‘Maar mijn bloed is rood, net als dat van Toinette’, gie-
chelde Jeanne. ‘Dat weet ik, omdat ze zich vorige week heeft 
gesneden. Ik zag het bij mezelf toen ik me aan een doorn 
prikte …’

‘Stil, Jeanne, stil!’
Aymée moest ze gehoorzamen. Dat was gewoon een feit. 

Al was Jeanne niet altijd gehoorzaam, ze had al heel jong 
geleerd dat als ze dat wel deed, het leven veel gemakkelijker 
was. Haar vader en moeder in het koninkrijk Navarra waren 
net zo ver bij haar vandaan als de zon van de maan. Lonray, 
een landgoed in het Franse Normandië, was Jeannes thuis, 
waar ze woonde.
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Over het geheel genomen was Lonray een prettige plek 
om te wonen. Het landgoed was eleganter dan veel Nor-
mandische huizen in de buurt en Jeanne was best blij dat ze 
hier kon wonen. François, de echtgenoot van Aymée, had 
zijn best gedaan om er na zijn huwelijk met zijn beeldschone 
bruid een aantrekkelijke plek van te maken.

‘Een heerlijk huis voor een heerlijke vrouw’, had hij gezegd. 
Er werden metselaars aangetrokken om prachtige stenen zui-
len te maken en beelden voor op het terrein. Tuinmannen 
waren ingehuurd om een groot park om het huis aan te leg-
gen, met een hoge muur eromheen om buitenstaanders weg 
te houden. Het park had brede lanen, bruisende fonteinen, 
exotische bloembedden en er stonden grote bomen. Bij mooi 
weer maakten Aymée en Jeanne ’s ochtends een wandeling 
in het park. Ten noordwesten van Lonray grensde Écouves, 
een donker bos met herten, die nogal eens het park in liepen.

De ochtend nadat ze een gat in het wandkleed had gesneden 
rende Jeanne naar de stallen om wat graan te bedelen bij 
monsieur Perault, omdat ze hoopte een paar herten te kunnen 
voeren. Monsieur Perault, die dol was op het prinsesje, gaf 
haar graag een handvol. Ze rende terug naar buiten, naar 
Aymée, die haar berispte dat ze de stalmeester lastigviel. 
Jeanne liet haar hoofd hangen en verborg het graan in haar 
cape. Maar terwijl ze over het terrein liepen verdween haar 
neerslachtigheid en was ze weer blij, omdat ze bij het eerste 
heuveltje al herten zag lopen. Ze rende Aymée vooruit en 
bereikte met haar hand vol graan het heuveltje. Ze bleef 
roerloos staan en stak haar rechterhandje uit in de hoop een 
van de herten te lokken om het te voeren. Na wat een eeu-
wigheid leek te duren kwam een van de herten op haar af en 
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begon aan het graan in de holte van haar hand te knabbelen. 
Een beetje bang en tegelijk dapper voelde ze de warme, natte 
tong van het dier op haar huid. Haar vrije linkerhand hief 
ze voorzichtig omhoog om de glanzende vacht te aaien. Het 
hert liep niet weg.

‘Dag meneer Hert, ik heet Jeanne d’Albret’, f luisterde ze. 
‘Ik ben geboren op 16 november 1528 en ben bijna jarig.’

Dat het hert met zijn grote, ernstige ogen zo dicht bij haar 
stond vervulde haar met een diepe vreugde. ‘Ziet u uw papa 
en mama weleens?’ ging ze op zachte toon verder, waarbij 
ze een vlugge blik over haar schouder wierp naar Aymée, 
die bukte om wat eikeltjes op te rapen die onder een grote 
eik lagen.

‘Mijn papa en mama zie ik bijna nooit’, vertrouwde Jeanne 
het hert toe. ‘Ze zijn heel druk met regeren in Navarra, 
weet u. Trouwens, mama gaat vaak naar het hof in Parijs 
om koning François te ontmoeten. Dat is mijn oom en hij 
heeft haar hulp nodig om heel Frankrijk te regeren, omdat 
Frankrijk zo groot is.’

Het hert knabbelde nog steeds aan het graan en bleef haar 
met zijn grote ogen aankijken.

‘En, meneer Hert, als u de hele tijd graan eet, waarom 
heeft uw vacht dan niet de kleur van graan? Ik moet melk 
drinken, omdat Aymée zegt dat ik daar een witte huid van 
krijg, maar ik weet niet of ik haar wel geloof. Want monsieur 
Bourbon drinkt tijdens de lessen die hij mij geeft de hele tijd 
wijn, die van druiven is gemaakt, en hij is niet paars. Maar’, 
en ze stopte even om lief naar het hert te lachen, ‘zijn neus 
is eerlijk gezegd wel een beetje paars.’

Het laatste beetje graan verdween in de bek van het hert. 
Na een laatste lik op de palm van haar hand draaide het 



17

hert zich om en liep langzaam weg. Jeanne liep het hert een 
paar stappen achterna. Ze vond het vreselijk het hert te zien 
gaan. Het stopte bij een eik en schuurde met zijn f luwelen 
vacht tegen de stam.

‘Ik vind uw gewei heel mooi’, zei ze, ‘net een kroon! Ik 
krijg later ook een kroon. Net als papa en mama. Dat zegt 
monsieur Bourbon tenminste.’ 

Het had geen zin. Het hert kwam niet bij haar terug. 
Ze raapte een afgebroken takje op en stak het achter haar 
rechteroor. Net toen ze nog een takje zag dat ze achter haar 
linkeroor wilde steken, riep Aymée haar. ‘Jeanne, het is tijd 
om te gaan. We moeten niet te laat beginnen aan de lessen 
die monsieur Bourbon heeft voorbereid.’

Het meisje zuchtte. Altijd weer die lessen! Ze probeerde 
de tijd wat te rekken. ‘Mag ik ook nog wat eikels zoeken, 
net als jij? Misschien vind ik er een paar die groot genoeg 
zijn als theekopjes voor mijn poppen.’

Maar Aymée schudde beslist haar hoofd.

Later die ochtend begon het f link te sneeuwen. Er dwar-
relden sneeuwvlokken langs de ramen en Aymée zei dat de 
winter nu snel kwam. Ze zette haar stoel wat dichter bij de 
haard en droeg Jeanne op om de provincies van Frankrijk 
op te noemen.

‘Lyonnais, Languedoc, Provence …’ Jeannes stem haperde 
even, maar niet lang. Ze ging verder. ‘Dauphiné, Guyenne …’  
Toen stopte ze. ‘Is papa ook de gouverneur van Guyenne, 
Aymée?’

Vanaf haar plekje bij de haard knikte Aymée traag ja. De 
warmte van het vuur had haar nogal slaperig gemaakt. ‘Dat 
weet je toch wel, Jeanne.’
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De wind woei hard en maakte een f luitend geluid tegen de 
dakrand. Dat geluid deed Jeanne denken aan de txirula, een 
f luitje met drie gaatjes erin dat Baskische musici bespeelden 
in het Navarra van papa. Ze glimlachte, stond op, begon te 
dansen en scandeerde met zangerige stem: ‘Mijn papa, mijn 
papa, is gouvern …’

Ze kon de regel niet afmaken, want Aymée ging rechtop 
in haar stoel zitten en gebaarde vermoeid dat ze moest stop-
pen. ‘De provincies, Jeanne. Zeg het rijtje provincies op.’

Jeanne slaakte een zucht. ‘… Bourgondië, Champagne, 
Île-de-France, Picardië en Normandië.’

Ze stopte en deed net of ze klaar was. Aymée glimlachte 
en prees haar. ‘Bon! Goed zo, Jeanne. Heel goed zelfs. Je hebt 
ze allemaal opgezegd.’

‘Nee hoor, dat is niet zo’, gniffelde ze jolig, omdat ze haar 
gouvernante voor de gek had gehouden, ‘want Bretagne zat 
er niet bij.’

Nu slaakte Aymée een zucht. ‘Pak je schrift voor Latijn er 
maar bij, Jeanne.’

‘Kun je ook zuchten in het Latijn, Aymée?’
Aymée vroeg zich af of het prinsesje nu brutaal of leergierig 

was, maar voordat ze daarover uit was, kwam Yvette binnen, 
die een buiginkje maakte terwijl ze sprak.

‘Het is tijd voor het middagmaal, madame De Lafayette.’


